O CALDEIRÃO DA LAGARTIXA
Para Nino, com todo carinho
Muita gente já esperava para comer daquela sopa. Se a memória não falha, quatorze pessoas. Havia crianças pequenas com fome. As filhas da vizinha tinham o hábito de vir tomar a sopa, além de almoçarem conosco vez em quando. Algumas manhãs, elas chegavam cedinho, de chupeta na boca, para ficar com a madrinha, nossa mãe. Nesse dia, mamãe havia saído com papai e, fato raríssimo, só chegaria depois do jantar. Para onde teriam ido, não lembro. Certo é que não foram ao médico, pois devia ser final de semana ou feriado. Todos nós estávamos em casa, inclusive eu, que estudava à noite e que, normalmente, não estaria ali àquela hora.
Mas, voltemos ao sopão. Mamãe me pedira para fazer a sopa do jantar. Chamei Nino, nosso quase vizinho e meio-irmão, para me ajudar. Ele não morava nem na mesma rua. Mas isso pouco importava, sua casa ficava na rua de trás da nossa. Havia poucas ruas e poucas casas no nosso bairro. Logo, todo mundo era vizinho. E Nino dava plantão lá em casa desde pequeno. De quase vizinho a quase irmão, ele hoje é cunhado. Lá estávamos, Nino e eu, mexendo aquela grande sopa, quando, de repente cai uma lagartixa das ripas do telhado (o teto não era lajeado) dentro do enorme caldeirão. A sopa fervendo. A lagartixa morreu no ato ou já caiu porque estava meio morta? Só sei que se debateu um pouco. De início, um espanto: “socorro, e agora, Nino?”. Depois, ficamos nos olhando alguns segundos, como cúmplices prestes a cometer um grande crime.
O que poderíamos fazer? A sopa já pronta, bem cheirosa, quentinha... Um trabalho danado para lavar e cortar as verduras bem pequenininhas, passar a carne no moedor manual, catar o feijão, lavar o arroz antes de pôr na sopa, temperar e mexer para não deixar pegar no fundo do caldeirão e nem queimar. Uma super sopa, com tudo que tinha direito! Os meninos iriam adorar! Não, não dava para simplesmente jogar a sopa fora. Nem teríamos tempo para fazer outra. Vivíamos no tempo em que as famílias não usavam sopas instantâneas e que as donas-de-casa tinham prazer em fazer suas sopas e, de modo geral, tinham tempo para cozinhar para a família. Jogar a sopa fora ou jogar a lagartixa?
-Rápido, Cidinha, pega a concha e tira essa lagartixa, antes que ela afunde de vez!
-Ai meu Deus, tira tu Nino!
-Vai tu Cidinha!
Mil risadas abafadas, para o pessoal não desconfiar de nada.
Bom, peguei a concha e a lagartixa já era, foi para o fundo do lixo. Mas o pior momento estava para vir: nós também teríamos que tomar da sopa, senão poderiam achar que ela não estava boa.
-Eu não tomo dessa sopa não, Nino.
-Toma sim, sua miserável, ou o pessoal vai desconfiar.
Haja risadas! E ainda hoje esse episódio me faz muito rir. E continuavam as conjecturas sobre tomar ou não a sopa.
-Eu não preciso tomar a sopa, Nino. Todo mundo sabe que eu não gosto de sopa de feijão.
-Mas hoje você vai ter que tomar, pra todo mundo achar que ela tá muito boa. Toma, senão eu conto!
-Seu gordo duma figa!
-Deixa de tua besteira. Lá no interior, a gente cortava o rabo da lagartixa e passava na verruga para ela murchar e cair. Ninguém nunca morreu por isso.
Mais risadas sorrateiras.
A mesa posta, todo mundo feliz tomando a sopa com pão francês. Nino me olhava do outro lado da mesa. Tomou um prato cheio e ainda repetiu. Eu, com o maior nojo do mundo, não só por conta da lagartixa, mas, sobretudo, porque era sopa de feijão. Soprei o prato para esfriar a sopa, fiquei enrolando um pouco e tomei umas colherzinhas. Com uma desculpa qualquer, levantei-me e saí da mesa. Afinal, eu estava no papel de dona-de-casa e tinha o “dever” e o direito de ficar indo-e-vindo sobre pretexto de atender à meninada. Até hoje não gosto de sopa de feijão.
Desse episódio, pode-se tirar uma lição: nunca peçam para dois adolescentes de dezesseis anos fazer um sopão daqueles, para tantos irmãos e agregados da família. Vai que cai um bicho dentro da sopa?
Yaracylda Coimet
Recife, 27/10/2014